2006年4月13日 星期四

鄭南榕17週年紀念日札記

鄭南榕17週年紀念日札記 ( 4/13/06)

曹欽榮

2006.04.11

每年47日,清明剛過,總會令人想起NYLON1989年他自焚的「自由時代雜誌社」已改裝成「鄭南榕紀念會館」,今年將在會館舉行17週年紀念會,然後上金寶山墓園悼念。

會 館位於台北市民權東路及復興南路交叉口東南角的巷子裡,面對著中山國中,會館所在區域是七零年代重劃區,進入重劃區沿路看到各個路口站了警察,順著以膠帶 纏繞著「新國家運動」旗幟的路燈桿前進,愈來愈多的警察站在中山國中的圍牆邊,會館所在的巷頭巷尾也飄蕩著「新國家運動」旗幟,當年追求新國家、新社會、 新文化的運動理想,不也是今天的理想和未來的目標!在紀念日的此刻更發人深省。

八 點四十來到會館樓下,人群聚集,門口對街超過十台錄影機一列展開,成列錄影機後面的牆上懸掛著十呎長白底綠字「台灣共和國」布條,然後,從人群中看到幾位 頭綁綠底反白「台灣共和國」小布條的黝黑熟面孔,我猜,他們應該是當年社會運動的基層志工吧!牆上的「台灣共和國」布條應該也是他們佈置的。

在 接待處排隊、簽名,工作人員發給每人一株綁著黑絲帶的紅玫瑰,準備上樓時,安全人員詢問是否有邀請函,爬樓梯上三樓,沿著階梯站滿理著平頭的年輕便衣人 員,進入會館前要通過安檢儀器,阿扁總統將參加今日的紀念會嗎?會館內已擠滿與會的人員,安全人員遍佈,很難動彈,紀念室展區面對訪客的一道兩米高刻著紀 念詩句的黑花崗石牆,垂掛著花藝家設計的兩落玫瑰花串,花串之間銘刻著詩人李敏勇七段這樣的台語詩句:「種佇心內的紀念碑-佇暗暝的天頂/阮用星來做字/寫一首安魂曲/為死去的你的肉體/為活咧的你的精神/點唱出感傷的韻律…感傷的韻律/燦爛的光彩/佇咱的天/佇咱的地/佇 暗暝佇日時形塑永遠的記憶」明亮如鏡的花崗石牆照映著人們,黑牆之後,就是保留自焚現場的鄭南榕辦公室,立足默哀懷想,約三坪大四處焦黑的自焚現場,放著 一張南榕自囚時睡在辦公室的黑白放大照,照片中安睡的南榕已然安息。面向自焚現場右邊水泥牆上掛著自囚期間南榕的生活照,說明牌寫著「焚而不燬」,黑牆/灰牆與自焚現場圍成三角角落,反身看到黑牆上鑲嵌約二十公分見方金黃玻璃版,玻璃上刻著竹梅紀念爸爸的童詩:「爸爸像太陽-如果爸爸不見了…」,繞過灰牆背面,半落地弧窗下望,更多的人群聚在樓下。

這 時,八十多歲老畫家歐陽文先生就坐在倚著灰牆長條板凳上,好久不見了!最近才在報上文化版讀到:「畫家歐陽文自學電腦…」的報導,五零年代,他曾經在火燒 島坐牢十年,被指派在照相簿工作,偷偷拍下綠島當地人的生活照,幾十年後照片才曝光,與另一位前後在照相部工作的陳孟和先生(判刑十年,蔣介石在公文加批 五年,陳先生在綠島將近十五年),同時留下綠島五零、六零年代珍貴的影像紀錄。

我說:「歐吉桑!開始學電腦好厲害哦!」歐吉桑也開始侃侃而談與電腦奮鬥實況:「想要來去你公司請教photoshop!」我說:「隨時歡迎來俸茶!我來去樓下看看!」等到總統上樓來,開始紀念會流程,會館已擠著滿滿的人。

樓 下除了安全人員,沿著巷路成排站著手上拿紅玫瑰等待上樓悼念的人群,正對著門口,一眼望見林恩魁醫師,八十幾歲的他視力已弱,我先叫了:「林醫師!」,走 到他面前,他才認出我來,想到他今天早上從三芝雙連教會老人中心出門,輾轉舟車,令人不忍!或許就是這樣的堅毅精神,當他從火燒島關了七年回來台灣(五零 年代綠島新生訓導處集中營兩千多名政治犯,有十多位醫生,林醫師是惟一一位外科醫生),出獄後生活辛苦,一邊私人看診之餘,發了十年時間以台語漢字翻譯 《聖經》全文,林醫師旁還有一位一同前來的老者(鍾紹雄:50年代臺南工委會案,刑期12年),人群中有人喊著:「曹先生!」迎向聲音來源,原來是郭振純先生(五零年代政治案,無期徒刑,關22年)與夫人,身旁還有兩位「同學」(五零年代綠島新生訓導處集中營的政治犯,出獄之後都互稱同學):洪文慶(60年代政治案,無期徒刑,關16年)、李榮宗(50年代政治案件,判15年),他們曾經在一些場合碰過面,但是同時在紀念日這樣的場合相遇,仍然令我詫異與感動。

有 三輛遊覽車將於十點半出發,前往金寶山鄭南榕墓園,之前,我已先開車前往墓園,金寶山墓園從台北前往約需一小時,鄭南榕墓園就在入口開闊的陡坡上,海拔約 兩百公尺的墓園,往東俯瞰台灣北部海面,從山下的金山海岸、野柳凸狹、基隆港、和平島、基隆嶼,延伸而去,天氣晴朗時可一眼望見北台灣最東端的鼻頭角,南 榕墓園正前方視野的方向就是南榕的出生地-宜蘭,今天的金寶山天氣晴朗,太陽也露出臉來,站在南榕墓園的視野將更好吧!

在這一片以對台灣文化有貢獻者為主的園區裡,已經先後設立了:胡金銓、李天祿、盧修一、許常惠的墓園,它又不同於一般的名人墓園,有一些雕塑錯落放置在園區,南榕的墓園就在這一片雕塑/綠地公園式墓區的最高點,來悼念的人,人手一朵玫瑰,從道路成排行進,走過一段緩坡,人群串接蜿蜒拾級而上,我走上去的半路上已有人陸陸續續下來,到達階梯終點,站在平台緩一口氣,南榕的頭像浮雕及刻著「鄭南榕爭取100%的自由 1947-1989」石塊映入眼簾,一位歐巴桑正在頭像前,姿態優美、往前伸展的榕樹樹陰下,雙手捏開一隻一隻紅、黃、藍、白、綠的小紙鶴,放在頭像四周的矮松上,我問歐巴桑總共帶了幾隻,她說:「折了一百零八隻!」我也幫歐巴桑捏開紙鶴,一邊請教她紙鶴的用意。

站在墓園平台上,眺望四野,墓園四周陡坡矮松成遍,右側一顆黑松已有兩樓高,左側頭像上的榕樹茂盛伸展,祈禱這一片美麗山海大地的子民,懷念南榕,當記取南榕生前追求:「台灣成為一個自由的國度!」的理想。

為了記述報紙不會報導的紀念會現場,也為了長期以來我們採訪從事民主運動的前輩心路歷程,觀察這樣的紀念會活動看到人們真實的感情流露,隔日自由時報在第七版以「紀念鄭南榕 扁:任內提新憲」為大標題,300百字左右的報導,讀不出人群的情感和意志。

沒有留言:

張貼留言